QUAY LẠI CHƯƠNG 1:
Chị tôi đúng là chiến binh.
Không dùng dao, cũng chẳng cần súng.
Vũ khí của chị là sự thật và logic.
Mà hai thứ đó, với những người quen sống bằng đạo đức giả và thói khéo léo nửa mùa, chính là vũ khí hủy diệt hàng loạt.
6
Sau “vụ nổ hạt nhân” ở buổi họp gia đình, họ hàng nhà tôi cuối cùng cũng im hơi lặng tiếng.
Ánh mắt họ nhìn chị tôi cũng đổi từ “hận sắt không rèn được thép” sang “kính nhi viễn chi”, thậm chí còn pha chút dè chừng.
Tôi cứ tưởng chiến sự đã kết thúc.
Nhưng không — kẻ địch đáng sợ nhất, lại xuất phát từ bên trong.
Lần này, người ra tay là mẹ tôi.
Mẹ tôi không có ý xấu, chỉ là người dễ bị tác động, sống vì sĩ diện, cả đời cứ lo người ta nghĩ gì về mình.
Giờ họ hàng không dám đụng mặt mắng chị tôi nữa, liền chuyển sang rỉ tai mẹ tôi.
Nào là:
“Con gái bà giỏi vậy, ai dám cưới?”,
“Phụ nữ mà mạnh mẽ quá thì khổ cả đời”,
“Không nghe lời người lớn thì thiệt vào thân thôi”…
Mẹ tôi nghe riết lại bắt đầu hoang mang.
Bà không dám gán ghép chị tôi với ai nữa, nên chuyển sang chiến thuật mới: ép thi công chức.
“Ngôn Ngôn à, cái nghề phục chế đồ cổ của con nói ra không hay ho gì, mà còn bấp bênh.
Mẹ tìm hiểu rồi, phòng văn hóa của quận đang tuyển biên chế, đúng chuyên ngành con luôn! Việc ổn định, lương nhà nước, còn gì bằng!”
Một sáng cuối tuần, mẹ tôi đặt một chồng tài liệu luyện thi công chức lên bàn ăn.
Chị tôi đang ăn cháo, nghe vậy còn không buồn ngẩng đầu:
“Mẹ, con không thi.”
“Sao lại không thi!” Giọng mẹ tôi cao vút lên tám quãng, “Cơ hội tốt như thế! Ổn định! Có danh tiếng! Mẹ nói ra cũng nở mày nở mặt!”
“Con không thích.” Chị tôi đáp gọn lỏn, dứt khoát.
“Không thích thì ăn được không? Con còn trẻ, vài năm nữa thì sao?
Con là con gái, xinh xắn thế này, tìm việc ổn định, cưới người tử tế, thế là xong cả đời rồi! Việc gì cứ phải tự làm khổ mình như thế?”
Mẹ tôi bắt đầu giảng đạo.
Chị tôi đặt bát xuống, nghiêm túc nhìn mẹ:
“Mẹ. Một là, thu nhập hiện tại của con gấp mười lần cái công việc biên chế mẹ nói.
Con không chỉ lo được cho bản thân, còn lo được cho mẹ và bố, sống rất tốt.
Hai là, công việc hiện tại của con là đam mê, mỗi ngày đi làm đều vui.
Ba là, quan trọng nhất — giá trị cuộc sống của con không cần phải được định nghĩa bằng một công việc ‘ổn định’ hay một ‘người chồng tốt’.”
“Con… con càng ngày càng không nghe lời!” Mẹ tôi nghẹn họng, không nói được gì.
Rồi bà bắt đầu rơm rớm nước mắt:
“Mẹ làm tất cả vì ai? Vì con chứ vì ai? Con nhìn con nhà người ta xem, có đứa nào làm bố mẹ phải lo lắng như con không? Chỉ có con là cứng đầu, không biết điều! Mẹ kiếp trước nợ nần gì mà kiếp này lại sinh ra đứa như con…”
Màn khóc – làm ầm – dọa chết, là sở trường từ xưa đến giờ của mẹ tôi.
Trước kia, chị tôi thường chọn cách im lặng, hoặc nhượng bộ.
Nhưng lần này — chị không làm vậy nữa.
Chị tôi đứng dậy, bước đến bên mẹ, nhẹ nhàng đưa cho bà một tờ giấy lau.
“Mẹ.”
Giọng chị rất khẽ, nhưng có một loại sức mạnh khiến người ta không thể phản bác.
“Trước tiên mẹ đừng khóc. Mình ngồi xuống nói chuyện một chút nhé.”
“Mẹ cảm thấy, nếu con thi đậu công chức, thì mẹ sẽ nở mày nở mặt, đúng không?”
Mẹ tôi vừa sụt sịt vừa gật đầu.
“Vậy cái gọi là ‘nở mày nở mặt’ đó… là vì công việc bản thân nó có giá trị, hay vì được người khác ngưỡng mộ và khen ngợi?”
Mẹ tôi ngớ người.
“Nếu là lý do đầu tiên, thì công việc hiện tại của con — phục chế những cổ vật đã tồn tại hàng ngàn năm, giúp chúng có thể sống lại — liệu giá trị văn hóa và ý nghĩa xã hội, lại thua kém việc ngồi trong văn phòng đánh máy, họp hành suốt ngày sao?”
“Nếu là lý do thứ hai… vậy mẹ sống cả đời là để thỏa mãn ánh mắt của người khác? Để đổi lấy sự ganh tị hay xuýt xoa của hàng xóm, bà con?
Mấy người đó, đến lúc mẹ già yếu, bệnh tật, họ có ai chăm sóc mẹ không? Họ có ai vì mẹ mà trả viện phí, hay đỡ mẹ dậy khi mẹ ngã không?
Nếu không — thì tại sao mẹ lại lấy suy nghĩ của họ làm thước đo cho hạnh phúc của con gái mình?”
Tiếng nức nở của mẹ tôi dừng lại. Bà ngơ ngác nhìn chị tôi, như thể lần đầu tiên nhìn thấy con gái mình.
Chị thở nhẹ một tiếng, giọng dịu lại.
“Mẹ, con biết mẹ thương con, muốn con sống tốt. Nhưng cái ‘tốt’ mẹ nói… là thứ mẹ cho rằng là tốt, chứ không phải điều con thật sự mong muốn.
Con đã trưởng thành, là một người lớn, có khả năng chịu trách nhiệm cho chính cuộc sống của mình.
Điều mẹ nên làm… không phải là vạch sẵn con đường cho con, mà là học cách tin con, và buông tay để con tự đi.”
Nói xong, chị lấy từ ví ra một chiếc thẻ ngân hàng, đặt lên bàn.
“Trong này là tiền con tiết kiệm năm ngoái. Mật khẩu là ngày sinh của mẹ.
Mẹ với bố đừng lúc nào cũng nghĩ cho tụi con. Cũng nên nghĩ cho mình một lần.
Muốn đi du lịch thì đi, muốn mua gì thì cứ mua.
Đừng đem cả cuộc đời ký gửi hết vào con cái. Bọn con có cuộc sống của bọn con. Mẹ và bố cũng nên có cuộc sống của riêng mình.”