9
Tiếng gõ cửa vang lên bất ngờ, tôi mở cửa, không ngạc nhiên khi thấy Phó Đình Việt đến tìm.
“Nếu có chuyện gì thì nói ở đây luôn đi, căn nhà này không chào đón anh.”
Phó Đình Việt có chút bất ngờ vì thái độ lạnh lùng của tôi thay đổi nhanh đến vậy.
Anh im lặng một lúc, giọng khàn khàn:
“Em nói… muốn ly hôn với anh… là thật sao?”
Tôi dựa người vào khung cửa, gật đầu, thậm chí chẳng buồn nói thêm một câu dư thừa nào.
Mắt Phó Đình Việt đỏ hoe:
“Vãn Vãn, đừng ly hôn được không? Anh vẫn còn yêu gia đình này, yêu con của chúng ta mà!”
Tôi bật cười khẩy:
“Yêu gia đình này mà lại đi chụp ảnh hạnh phúc cùng người phụ nữ khác?”
“Yêu con mà lại có thể bỏ rơi con một mình, con ốm cũng không thèm quan tâm?”
“Phó Đình Việt, anh nói xem… anh yêu ở chỗ nào?”
Sắc mặt Phó Đình Việt tái nhợt trong thoáng chốc, anh bước tới muốn nắm lấy tay tôi:
“Anh…”
“Lúc đó anh bị ma xui quỷ khiến… Về sau anh tuyệt đối sẽ không như vậy nữa, em tin anh được không?”
Tôi rút tay về, ánh mắt lạnh như băng:
“Không tin! Đừng tưởng tôi không biết — bao năm nay phía sau tấm ảnh gia đình trong ví của anh vẫn luôn giấu ảnh của An Tâm.”
“Cả mấy lần đi công tác nước ngoài, anh cũng không quên ghé thăm cô ta!”
“Nếu trong lòng anh thật sự có gia đình này, thì lẽ ra phải cắt đứt với cô ta từ lâu rồi — chứ không phải vừa nghe tin cô ta về nước liền vội vàng đi làm ba người ta!”
“Phó Đình Việt, con của An Tâm đã cướp đi vị trí người cha của An An, vậy mà anh còn muốn con tôi nhường cả cái tên cho nó!”
“An An ấm ức, chấp nhận đổi tên. Vậy anh đã làm được gì cho con?”
Ánh mắt Phó Đình Việt giằng xé:
“Anh…”
Tôi nhìn anh — nếu ánh mắt có thể hóa thành dao, tôi hận không thể khiến anh chết ngàn lần không yên:
“Anh bảo con trai nhường phòng cho đứa trẻ khác, thậm chí còn bắt con tự lắp lại mô hình máy bay để dỗ đứa kia!”
“Đó là việc một người cha có thể làm sao?!”
“Là chính anh từng bước đẩy An An ra xa! Giờ đây ngay cả bản thân anh, nó cũng sẵn sàng buông bỏ rồi — anh hài lòng chưa?!”
Anh đâu phải không biết con trai sẽ buồn, nhưng anh vẫn làm thế.
Hết lần này đến lần khác, lợi dụng tình cảm và sự lệ thuộc của con để tổn thương nó một cách tàn nhẫn!
Anh không xứng làm cha của An An!
“Anh hãy ký vào đơn ly hôn đi, chúng ta chia tay trong yên bình. Về sau anh muốn làm ba ai thì tùy, chỉ cần đừng làm phiền cuộc sống của mẹ con tôi nữa!”
Tôi chuẩn bị đóng cửa, nhưng bị anh dùng chân ngăn lại.
“Tôi không tin! Cho dù em đồng ý ly hôn, An An cũng sẽ không đồng ý. Nó từng nói, sẽ mãi mãi không rời xa tôi!”
“Em gọi con ra đây, tôi muốn đưa nó về nhà! Dù có ly hôn, An An cũng phải đi với tôi!”
“Tại sao em cứ phải làm mọi chuyện ầm ĩ lên như vậy? Chẳng lẽ không thể yên ổn mà giải quyết à?”
“Em có từng nghĩ ly hôn sẽ ảnh hưởng đến An An như thế nào không?!”
Phó Đình Việt tha thiết van xin, như thể chính anh mới là người vô tội bị ruồng bỏ.
Tôi cười lạnh:
“Ảnh hưởng lớn đến đâu… liệu có lớn bằng việc An An phát hiện ra bố nó không còn yêu nó nữa không?”
“Anh nói đến chuyện tổn thương à? Vậy anh tự nghĩ xem, đổi tên, nhường phòng, lắp mô hình… có cái nào không đau hơn ly hôn không?”
Phó Đình Việt cúi đầu, nắm tay đang siết chặt cũng buông lỏng.
“Cho anh gặp An An được không? Ít nhất… cho anh xin lỗi nó một câu…”
“Tôi nghĩ anh đúng là nợ An An một lời xin lỗi. Nhưng thay vì ‘xin lỗi’, tôi thấy nên hành động thiết thực hơn.”
“Ví dụ như… ký vào đơn ly hôn này!”
Tôi đưa tờ đơn ly hôn ra trước mặt anh, anh nhìn chằm chằm vào mấy chữ to đùng trên đầu trang, mày nhíu chặt, không nói một lời.
Đúng lúc đang căng thẳng, An An dụi mắt bước ra từ trong nhà:
“Ba đi đi, con sẽ không về với ba đâu!”
Tay Phó Đình Việt đang buông bên người lại siết chặt:
“An An… ba biết ba sai rồi, về nhà với ba nhé!”
“Ba sẽ đưa con đi chơi công viên, cùng con lắp mô hình, sau này mỗi ngày tan làm ba sẽ về sớm với con, được không?”
An An khựng lại, giọng nhạt nhòa:
“Mấy việc ba nói… mẹ cũng có thể làm cùng con.”
“Cho nên, con không cần một người ba như ba.”
Tôi ngỡ ngàng nhìn con đẩy mạnh Phó Đình Việt ra ngoài cửa, rồi dứt khoát đóng sập cửa lại.
Mặc cho tiếng gõ cửa vang vọng khắp hành lang, con cũng không ngoảnh đầu lại.
Phó Đình Việt vô hồn dựa lưng vào cửa, thân thể dần trượt xuống sàn.
Một lúc sau, bên ngoài vang lên tiếng nức nở của người đàn ông.
An An kéo tay tôi, rủ tôi cùng xem hoạt hình, rồi bật âm lượng lên mức to nhất.
Phó Đình Việt không biết mình về nhà bằng cách nào.
Vừa vào đến nơi, anh liền nhốt mình trong thư phòng.
Dù là sự quan tâm của An Tâm hay tiếng An An gọi anh là “ba Phó”, cũng không thể khiến anh ngẩng đầu.
Mọi thứ đều vô dụng. Anh ngồi trong thư phòng, lặng lẽ lấy ra mô hình máy bay đã vỡ vụn, lắp ghép suốt cả đêm.
10
Văn phòng luật sư Hoa Thanh.
An An ngồi trước bàn, đung đưa hai chân, vẽ vời linh tinh.
Có lẽ vì đã thoát khỏi sự ngột ngạt trước đó, lần này trông thằng bé vui vẻ hơn hẳn.
Mười giờ sáng, Phó Đình Việt dẫn theo một luật sư, ngồi đối diện.
Chỉ mới một đêm không gặp, anh đã trở nên tiều tụy, quầng thâm dưới mắt cho thấy anh mất ngủ cả đêm.
Cả buổi sáng, luật sư của anh cứ vòng vo né tránh vấn đề.
Còn anh thì không ngừng nhắc lại chuyện anh yêu con, yêu gia đình này đến mức nào.
Nực cười.
Đến cả chuyện buộc dây giày cho con mà anh cũng mang ra kể, không hiểu anh nghĩ gì.
Buổi trưa, An Tâm dẫn con đến.
Vừa bước vào cửa đã khoác tay Phó Đình Việt, làm nũng:
“Đình Việt, An An nói không khỏe, anh có thể đưa con đi bệnh viện không?”
Phó Đình Việt khó chịu rút tay về, giọng lạnh lùng:
“Bệnh thì đi khám bác sĩ, tìm tôi làm gì? Tôi biết chữa bệnh chắc?”
“Cô tưởng tôi không biết cô đang tính gì à? Hôm nay dọn ra khỏi nhà tôi, từ nay đừng liên lạc nữa!”
Nét đắc ý trên mặt An Tâm lập tức biến mất.
Cô ta thất vọng nhìn anh, mắt đỏ hoe, như thể sắp khóc:
“Đình Việt, sao anh có thể như vậy? Chính anh từng hứa sẽ chăm sóc mẹ con em nên em mới về nước mà…”
Câu nói vừa dứt, sắc mặt hai bên luật sư đều thay đổi.
Tôi đưa bản thỏa thuận ly hôn cho anh:
“Ký đi! Trước khi tôi sửa lại điều khoản.”
Luật sư của tôi cũng tiếp lời:
“Anh Phó, ngoại tình trong hôn nhân và rạn nứt tình cảm là hai khái niệm khác nhau, ngoại tình thì phải tay trắng ra đi…”
Phó Đình Việt không ngờ chút cân bằng vừa có được lại bị An Tâm phá hỏng hoàn toàn:
“Tôi không đồng ý ly hôn.”
Tôi bật cười lạnh:
“Vậy thì không phải do anh quyết nữa. Luật sư Trương, làm phiền anh chuẩn bị hồ sơ khởi kiện ly hôn theo quy trình.”
Chỉ vì một câu nói của An Tâm, vụ kiện ly hôn này chắc chắn sẽ thua trắng.
Còn anh — sẽ mất vợ, mất con, mất tất cả.
Thấy mọi chuyện đã xong, tôi dắt An An rời khỏi văn phòng luật.
Phó Đình Việt định đuổi theo, lại bị An Tâm kéo tay giữ lại:
“Đình Việt, An An không khỏe, anh đưa con đi bệnh viện được không?”
Phó Đình Việt gạt mạnh cô ta ra:
“Cút xa ra! Nó đâu phải con tôi, tìm tôi làm gì?”
An Tâm ngã xuống đất, đồng tử co rút, chỉ tay về phía anh mà nửa ngày không nói nên lời.
Giọt nước mắt “đã chuẩn bị sẵn” đúng lúc rơi xuống, trông càng giống một người phụ nữ đáng thương bị ruồng bỏ.
Phó Đình Việt nhíu mày, mặc kệ tiếng gọi của luật sư, quay đầu đuổi theo.
Nhưng tôi và con trai đã rời đi.
Ngày ra tòa, Phó Đình Việt lấy cớ bận, không đến.
Tối hôm đó, anh lại đến gõ cửa nhà tôi:
“Vãn Vãn, anh đã đuổi hai mẹ con An Tâm đi rồi. Chúng ta về nhà được không?”
Rầm! Tôi dứt khoát đóng cửa.
Lần thứ hai.
“Vãn Vãn, không có hai mẹ con em, căn nhà thật lạnh lẽo. Anh có thể chuyển qua ở cùng không? Anh ngủ sofa cũng được…”
Rầm! Lần thứ hai, vẫn là đóng cửa.
Lần thứ ba.
Rầm!
Chưa kịp mở miệng, tôi đã đập cửa ngay trước mặt anh.
An An cau mày hỏi:
“Mẹ ơi, bố phiền thật đấy. Mình dọn nhà đi được không?”
Mắt tôi sáng lên:
“Dọn nhà? Cũng là một ý hay.”
Tối hôm công ty báo tôi chính thức nghỉ việc, tôi âm thầm đặt hai vé máy bay đi nước ngoài.
Trước cửa.
Phó Đình Việt co ro trong góc tường, bên cạnh vương vãi mấy chai rượu rỗng.
Tôi kéo vali chuẩn bị rời đi, thấy An An đứng trước cửa không động đậy.
Thằng bé nhìn người đàn ông thật lâu, sau đó nắm tay tôi bước đi dứt khoát.
Nửa năm sau, Phó Đình Việt tìm thấy tôi ở nước ngoài.
Áo quần anh nhàu nhĩ, vẻ mặt tiều tụy, chẳng ai nghĩ đây từng là tổng tài trẻ tuổi tài cao.
Tôi đứng dưới nắng, gió nhẹ thổi tung váy đỏ và tóc dài của tôi.
Tựa như ánh sáng, chiếu rọi vào đôi mắt đã chết lặng của anh.
Phó Đình Việt vội vàng bước đến, định kéo tôi lại, tôi lùi lại một bước, lịch sự giữ khoảng cách.
Anh mím môi, nhẹ giọng nói:
“Sau khi em đi, anh luôn đi tìm em. Về với anh được không?”
Tôi mỉm cười, chậm rãi lắc đầu.
Phó Đình Việt lộ vẻ lo lắng, vừa định bước tới, phía sau tôi xuất hiện một bàn tay to lớn, rắn rỏi, nhẹ nhàng ôm eo tôi.
Một giọng nam trầm ấm vang lên:
“Em yêu, ai thế?”
Tôi mỉm cười, thân mật khoác tay người kia, chỉ về phía Phó Đình Việt:
“Đây là chồng cũ của em.”
Thấy Phó Đình Việt sững người, tôi cười rồi giới thiệu tiếp:
“Còn đây là bạn trai em.”
Phó Đình Việt vừa định mở miệng, phía sau đã vang lên một giọng nói quen thuộc, vui vẻ:
“Chú Hàn ơi, mình về nhà ghép mô hình đi! Tối còn phải dắt chó đi dạo nữa!”
An An thấy Phó Đình Việt thì sững lại, sau đó bước đến nắm tay tôi và bạn trai, ngẩng đầu nói:
“Mẹ ơi, mình về nhà thôi.”
Tôi mỉm cười gật đầu:
“Ừ, về nhà thôi!” Về với ngôi nhà của chúng ta.
Phó Đình Việt ngồi bệt tại chỗ, lặng lẽ nhìn ba người chúng tôi rời đi.
Lần này, anh không đuổi theo nữa.
Bởi vì — ngôi nhà của chúng tôi, mãi mãi không còn chỗ cho anh nữa.
(Toàn văn kết thúc)