Người Đàn Bà Không Thể Mua Chuộc –

Bố tôi năm nay 71 tuổi, vì bệnh thấp khớp mà đau đến mức không thể xuống lầu. Ông cẩn thận gọi điện cho tôi, chỉ mong có một căn nhà thuê có thang máy, giá tám trăm tệ một tháng. Chồng tôi – Chu Việt – lại mở sổ kế toán gia đình, chỉ vào khoản âm đỏ chót: “Tháng trước em mua hoa đã vượt ba trăm tệ ngân sách, bây giờ lại muốn thêm một khoản chi tiêu phi lý?” Lúc đó tôi mới chợt tỉnh ngộ – tôi lương năm mười triệu tệ, vậy mà ngay cả quyền tự do mua một bó hoa hướng dương cho mình cũng không có. Trong điện thoại, bố tôi vẫn đang rụt rè giải thích: “Tiểu Ân à, con đừng khó xử, bố chỉ tiện miệng nói vậy thôi, sống ở khu tập thể cũ bố cũng quen rồi, cũng không tệ đâu…” Tôi cúp máy, trong lòng nghẹn ngào không nói nên lời.